divendres, 20 / novembre / 2009

Reescriure's

El canvi estètic que va lluir el dilluns obeïa a la substitució progressiva que desitjava de la seua personalitat. No era suficient la recent posada en escena d’una mímica allunyada del seu caràcter reservat i poruc. També calia enfrontar-se amb la indesitjable realitat que li tornava l’espill qui, malgrat tots els seus esforços de recanvi, s’entestava en dir-li el que era sota la seua pell de pigues escampades pel desordre i la dèria del temps. Per això va decidir tallar-se el cabell, per ser una altra, i no fallar-se a sí mateixa.

La feblesa de la seua personalitat, tan condicionada per una neurosi indefugible, era un llast del que volia desfer-se’n. I va pensar, equivocadament, que ser algú era qüestió de saber enllestir unes bones pinzellades sobre la tela d’un quadre, ja repintat en excés. Sense adonar-se’n que l’ull, no ho és perquè veu, sinó perquè et mira.

Així i tot, capficada en una sort de rància novetat, es passejà per davant dels seus companys amb una pretesa normalitat que no va aconseguir de cap de les maneres. Les converses en les quals mai no gosava immiscir-se, seguien sent papallones esquives per als dits del seu enteniment i, tot ho volgué dur amb un somriure esquifit que més bé semblava una ganyota producte d’un rampell de mal de ventre.

El seu marit la considerava avorrida. Per això feia del treball l’única cosa, l’únic pretext, l’única justificació per mantenir-se amb ella, per tenir un espai comú, l’únic fill comú. Dia rere dia hi deixava un grapat de gestos per notificar-li que encara hi era, embolicats en un fardell i que dipositava rere la porta de la seua convivència. Ella els recollia com s’hi ho foren tot —de fet ho eren—, i els amuntegava sobre altres que ella mateixa fabricava i que, malgrat els seus esforços, no eren reals.

Sentia una eufòria inusual, potser fruit dels barbitúrics, encara que no ho pensà així. Més bé va considerar que era el moment de ser una altra, marcada per la fràgil diferència del maquillatge i la perruqueria.

dimecres, 18 / novembre / 2009

RIDÍCUL, IDIOTA

Feia un any que no veia la tele. El pis on visc ara no tenia feta la instal•lació per la recepció del senyal. L’altre dia va vindre l’antenista carregat d’aparells i estris varis i va fer màgia. Total, que ara ja la podem veure. La qüestió és tot el que fan per la tele és una merda, però com que ixen personetes que es mouen per allí dins, jo em quede albercocat mirant-les, com els xiquets en una funció de titelles.
Albercocat estava mirant mentre anaven fent propagandes, vaja, publicitat que es diu ara. En una d’aquelles que ixen uns quants jugadors de la selecció espanyola en un camp jugant un partit. De colp un d’ell, Xavi Hernàndez, percep alguna cosa que no li agrada. Deixa el joc, alça el dit índex i comença a córrer en direcció contrària on s'esdevé la jugada. La càmera el seguix. Abandona el terreny de joc amb l’índex en alt i entra a vestidors. Descobrix un llum que havia quedat encés i l’apaga. Després, el Ministeri de no sé qué ens demana a tots que, com ha fet Xavi Hernàndez, estalviem energia.
I jo pense: Xe, vaja el món a fer la mà! I per qué en comptes d’apagar el ridícul fluorescent que havia quedat encés als vestidors, el Ministeri no fa que s’apaguen tots els llums de l’estadi, que sí que deuen gastar bona cosa d’energia?! Qué pot fer un fluorescent davant la quantitat de focus que es necessiten per il•luminar un estadi de futbol? Fem la multiplicació per tots els estadis de futbol de l’estat: Primera, Segona, Tercera, Preferents, Regionals,... Quina barbaritat! Per qué el Ministeri no fa que la Lliga de Futbol Professional es jugue pels matins, a la llum del dia, com es fa, si no m’equivoque, a Anglaterra?

I és més! Resulta que hem d’estalviar llum dins de casa (que no dic que no!) mentre els ajuntaments i les institucions permetran i estimularan l’enllumenat de milions i milions de bombetes arreu del món per il•luminar-nos els Nadals! La cosa resulta ben idiota! Pura hipocresia de la forma.
De la mateixa manera que els antics mataven el missatger que duia males notícies, he eixit a buscar l’antenista pel barri, ni que siga a fotre-li la bronca. Tan bé que estava jo vivint en la inòpia televisiva, 'caguen la puta d'oros! Pôs això: vaja el món a fer la mà!

dimarts, 17 / novembre / 2009

Quart centenari de l’expulsió dels moriscs (I)

La conquesta de Granada

Enguany s'està commemorant el quart centenari de l'expulsió dels moriscs, musulmans batejats després de la pragmàtica dels Reis Catòlics del 14 de febrer del 1502. Eren nombrosos a Granada, al Baix Aragó (actual província de Terol) i al sud del regne de València. A Castella no foren tan abundants. La història dels moriscs es remunta a l’any 1491, any en què Boabdil, darrer rei nassarita, capitulà davant dels Reis Catòlics i negocià el lliurament de Granada el 25 de novembre. Entre altres coses s’acordà:

Que los moros podrán mantener su religión y sus propiedades. Que los moros serán juzgados por sus jueces bajo su ley. Que no llevarán identificación que delate que son moros, como las capas que llevan los judíos. Que no pagarán más tributo a los reyes cristianos que el que pagaban a los moros. Que podrán conservar todas sus armas salvo las municiones de pólvora. Que se respetará y no se tratará como renegado a ningún cristiano que se haya vuelto moro. Que los reyes sólo pondrán de gobernante gente que trate con respeto y amor a los moros y si éstos faltasen en algo serían inmediatamente sustituidos y castigados. Que los moros tendrán derecho a gestionar su educación y la de sus hijos.



Immediatament després de l’entrada dels Reis Catòlics a Granada, començaren els intents de conversió per mètodes pacífics. S’encomanà a Fra Hernando de Talavera, primer Arquebisbe de Granada, la tasca de convertir els mudèjars a la fe cristiana. L’arquebisbe es lliurà a la comesa amb gran dedicació: aprengué l’àrab i predicava amb tanta bonhomia que els musulmans li deien “el sant alfaquí”. En 1499, els reis visitaren Granada i s’estranyaren, però, de l’aire musulmà que encara conservava la ciutat, fins i tot en les formes de vestir i en els costums. Van decidir, doncs, d’encomanar al cardenal Cisneros la missió de persuadir a la conversió amb major duresa. El cardenal forçà les conversions amb un pla de tres punts: tornar a la fe cristiana els elches o renegats, cristians convertits a l’islam; pressionar els caps musulmans a convertir-se; presentar al poble l’exemple dels caps conversos.

Normalment, els instruments de pressió eren econòmics —exempció de deutes, suborns—, però també hi hagué maltractament físic (es conta que un zegrí resistí vint dies el maltractament, guanyant fama d’home dur). Aquests mitjans de pressió foren efectius; hi hagué conversions en massa. Es van confiscar molts llibres i es van distribuir en dos lots. El lot d’alcorans i volums de temàtica religiosa fou cremat en la foguera, a la plaça de Bibirrambla. El lot de matèries científiques fou remés a la Universitat d’Alcalá. Els fets s’esdevingueren en absència dels monarques. Aquests, en assabentar-se’n, declararen que no s’havien seguit les seues instruccions. Probablement, el cardenal Cisneros havia sobrepassat les ordes rebudes. Els mudèjars granadins començaren a protestar. Pel gener del 1500, mataren un oficial de Cisneros i esclatà una revolta de musulmans i conversos, un alçament popular a l’Albaicín. La revolta s’estengué por tota l'Alpujarra, arribant a Almeria i Ronda.


Els reis respongueren amb una forta repressió militar comandada pel comte de Tendilla. Després de sufocar les revoltes, en 1501, Tendilla demanà d’ajusticiar tots els moros que hi havien participat. El rei Ferran contestà: Cuando vuestro caballo hace alguna desgracia no echáis mano de la espada para matarle, antes le dais una palmada en las ancas, y le echáis la capa sobre los ojos; pues mi voto y el de la Reina es que estos moros se bauticen y si ellos no fueron cristianos, lo serán sus hijos o sus nietos. Amb la revolta de las Alpujarras, hom considerà que els musulmans havien trencat el pacte signat en 1491. Es dictà, per tant, la Pragmàtica de 14 de febrer del 1502, que ordenava la conversió o expulsió de tots els musulmans del regne de Granada, amb l’excepció dels barons menors de catorze anys i les xiques menors de dotze. El termini d’execució de l’orde finia en abril d’aquell any. Per tal d’evitar l’exili, la majoria dels musulmans optaren per convertir-se al cristianisme. La conversió fou general a tot el regne de Granada. Durant el regnat de Carles V, gràcies al recolzament que els moriscs prestaren al rei (li lliuraren substanciosos donativus), la corona adoptà una posició flexible amb ells; els permeté que conservaren llurs usos i costums. D’aquesta forma, els moriscs romangueren com una comunitat aïllada, sense integrar-se a la societat cristiana.

dilluns, 16 / novembre / 2009

Embarrancats

—Malkia Uwanja estava citada a la reunió anual del Consell de Caps de Tribu, però ha excusat la seua assistència. Volia estar present a l’exhibició local de carrosses.

—I com ha quedat la cosa?

—Regular! Tots els elefants i les elefantes del directori local es barallaven per pujar als carruatges. El mandatari forà, Wakuu Kondoo, acompanyat del famós velocista Ukanda, s’ha muntat en un roig; Malkia Uwanja, en un de color gris. Kondoo, amb ganes de gallejar, s’ha apropat massa a les tribunes i ha embarrancat en una zona d’arena. Com més s’estacava a la sorra, més creixia la cridòria de la multitud. «Uwanja, no saps conduir carros!», cridaven els espectadors entre trompeteigs i rialles.

—Però no havia embarrancat Wakuu Kondoo? Per què escridassaven Malkia Uwanja?

—Heus ací el problema. Bé que en aquesta ocasió, Uwanja ha procurat no aproximar-se a la sorra, el públic està predisposat en contra. Tothom sap que, mesos enrere, ella també embarrancà en un fanguer. Des de llavors, ha de suportar moltes brometes. Avui, la gent ha degut confondre Kondoo amb la matriarca. Coses de la distància i la polseguera...

—I què diuen al Consell de Caps de Tribu?

—Ha caigut molt mal l'absència de Malkia Uwanja, però tothom sap com és la matriarca...

dissabte, 14 / novembre / 2009

RESULTATS DEL 2on CONCURS DE BIOGRAFIES FICTÍCIES







I ja tenim guanyador. Els dèsset vots executats amb sis de majoria simple, que no ximple, han confirmat a Jordi de Montmajor com a nou il·lustre personatge del Penjoll, amb dret a vot en els pròxims jurats de concursos, i perpètua figura d'explotació mediàtica i exploració rectal. I com no podia ser d'una altra manera, el pare putatiu de la criatura Montmajor ens ha vingut servit amb la safata de l'ambigüitat, cosa molt comuna per estos indrets: Parry N'Dongo fa arribar una carta a refelet, reexpedida al seu torn al Penjoll, adreçada a l'estimat X i que, sembla, signada per J. Papallona. Així és que el comité de notables del Penjoll, conformat en la seua totalitat per l'il·lustríssima lexicòloga Maria Abradelo, ha decidit per unanimitat, després de una tercera votació, no atorgar cap premi ni menció (d'altra banda ficticis, com les biografies ) a l'autor de l'obra guanyadora.


Enhorabona al guanyador, qui vullga que siga, i benvingut, Jordi de Montmajor, al paradís de la confraternitat inexistent i l'algariavia literal (i literària). Per descomptat també volem agrair en la seua justa mesura, o siga moltíssim però gratuïtament, la col·laboració de tots els participants, ja siga en les seues facetes com a concursants, lectors, comentaristes, votants o xafarders. Gràcies a tots i bona collita.

dimecres, 11 / novembre / 2009

Lucidesa

Els propose que veiem, estimats i estimades, un fragment de l'entrevista que el periodista Joaquín Soler Serrano va fer a Josep Pla l'any 1976 per al programa A fondo.
Per qué? Perqué darrerament en El Penjoll hem estat parlant de moltes de les coses de la literatura i de l'art que més m'interessen, com ara: quina és la relació dels artistes amb el món? Com ha de ser esta relació? Qué aporta l'art, ja siga la poesia, la narrativa o la pintura?
En l'entrevista veiem Josep Pla, amb 82 anys (a punt de fer-ne 83), donant pinzellades sobre diferents artistes més o menys contemporanis seus. Pla, obert al món. Pla, analitzant la mirada i l'obra d'altres artistes sobre el món: Maragall, Carner, Riba, Espriu, Nonell, Azorín, Delibes,... Magistral, al meu entendre.

Si volen, també trobaran fàcilment una entrevista del mateix programa amb Salvador Dalí, feta pels mateixos dies. Dalí, contràriament a Pla, es presenta com un artista egocèntric i centrífug: no està obert al món, sinó que ha aconseguit reduir el món al seu propi melic. L'ego no li permet contemplar el món.

I hi ha també una entrevista A fondo amb Salvador Espriu. En Espriu no trobaran la lucidesa de Pla. A Espriu se'l menja la rancúnia, l'odi covat contra una època i contra la repressió franquista, entesa, per extensió, com a repressió espanyola.

dilluns, 9 / novembre / 2009

dubtes existencials... o no? (12) (i una de mostra)

Quan perdem el gust d'aprendre? d'aprendre sense més benefici que el de saber una cosa que desconeguem... a quin moment de les nostres vides ens entra eixe donar-li una vessant econòmica a tot el que fem?
o potser és al contrari?... que ens fan mamar de ben xicotets eixe pragmatisme i un dia amb l'edat el perdem sense més...

I parlant d'aprendre, caldria aprendre de gent com l'associació cultural "Salvem el cine" de Montaverner, que de nou ens conviden a acudir a la 2ª mostra internacional de cinema documental que del 22 al 29 de novembre es celebrarà a Montaverner. Bon cinema documental, agitació cultural en definitiva, demostrant que no cal fer grans coses per a fer cultura... a un poble menut una colla de gent amb inquietuds, molt de treball, i uns ens públics que col·laboren, tots van fent camí,... la meua sincera enhorabona...

Carta de l'inspector Oyono

Havia decidit d’arxivar el cas, però em sembla que aquesta missiva de l’inspector Oyono introdueix a l’assumpte matisos interessants. Me l’he trobada al meu correu electrònic amb el prec que la faça pública.




A l’atenció dels penjollaires:

Em diuen Feliu Oyono i, com molts ja se n’haureu adonat, tinc el mateix nom que un dels protagonistes del llibre Els neons de Sodoma, del qual és autor Xavier Aliaga. Malgrat esta coincidència, i que sóc negre i inspector de polícia, no tinc res a vore amb el senyor Aliaga. Per tant, no seria correcte confondre el senyor Aliaga amb cap inspector de policia negre. També aprofite per aclarir que estic al càrrec del cas del quíntuple assassinat del xalet de Bixquert i que treballe en el mateix de manera autònoma; tot el que faig és sota la meua responsabilitat i no sota la creueta.

Fets estos aclariment previs, relatius a la meua persona, vaig a fer-ne alguns més per tal de donar resposta a interrogants i dubtes sobre el mencionat cas que han plantejat, recentment, els senyors Alietes del Corralot (en els posts Sobre l’assassinat del Capità Superflipo (I) i Sobre l’assassinat del Capità Superflipo (II)) i el Superagent Pardo (en els posts Mentides podrides! i Preguntes, preguntes i més preguntes), als quals agraïsc la seua col·laboració. Ací van:

a) Sobre la interpretació de la nota-poema del senyor Superflipo per part del senyor Alietes del Corralot: En el Departament de Policia Científica Municipal estàvem treballant sobre la hipòtesi que la garsa era El Penjoll, però ja estem atenent la nova possibilitat que la garsa siga n’Alietes del Corralot. En qualsevol cas, tenim quasi descartada la possibilitat suggerida d’un assassinat massiu i posterior suïcidi per part del senyor Superflipo.

b) Sobre les preguntes llançades per part del Superagent Pardo:
  • Qui ha redactat la notícia apareguda a El Penjoll? No el tenim identificat però sabem que es tracta d’un col·laborador o col·laboradora del setmanari L’Informador de La Costera.
  • S’està investigant qui és l’anònim que trucà advertint del succés? Sí, i sembla que és el mateix anònim que va fer un recent comentari en El Penjoll i que respon al nom de Charlton Heston.
  • Qui és l’autostopista que afirmà, en roda de premsa, conèixer els resultats de l’autòpsia? Qui li havia dit que els cadàvers tenien els seus esfínters dilatats? Com sabia que les morts s’havien produït al transcurs d’una orgia? Com sabia que la causa directa de les morts fou un atac al cor patit durant la relació sexual? Responent a la primera qüestió queden respostes les altres: l’autostopista era el metge forense a qui se li va estropear el cotxe, prop del fatídic xalet, quan ja s’en tornava cap a casa.
  • Quin resultat han donat les indagacions a prop de les diferents sectes locals? A hores d’ara, i per les proves que tenim, sembla que les sectes locals estan netes. No són sospitoses.
  • Les altres preguntes plantejades pel Superagent Pardo: Des de quan compta l’ajuntament amb un CSI? Per a què el necessita Rus?... Crec que no venen al cas i que poden despistar. Per tant, no faré cap comentari al respecte.
  • Quant a la pregunta del milió: hi ha cadàvers? Sí, hi ha cinc cossos sense vida que el Departament de Policia Científica Municipal pot mostrar en privat a qui ho sol·licite; públicament, no està permés mostrar els cossos.

Però encara vaig a fer més aclariments, perquè ningú puga pensar que em guarde cap carta sota la manega.

En la notícia del quíntuple assassinat, el metge forense (l’autoestopista) fa referència a l’autòpsia. Açò no és cert, no es va fer cap autòpsia. Dos preguntes sorgeixen d’açò: Per què no es va fer cap autòpsia? I per què es va dir que s’havia fet? Les responc:

Per què no es va fer cap autòpsia? Perquè els cossos estaven sense vida, però… no estaven morts! Com bé ha esbrinat el Superagent Pardo, hem trobat restes de digital, que no va ser inoculada per via oral sinó anal (prenent estes restes és quan vam descobrir la nota-poema al florí de Superflipo). Els cossos no tenen senyals vitals, però tampoc no es deterioren ni descomponen, com passaria en un mort. Per este motiu no s’han soterrat encara. Un cas d’assassinat? En sentit estricte, sembla que no, que es tracta, més bé, d’un robatori de les ànimes dels cinc personatges. En la meua opinió estem davant d’un fenomen paranormal... Alguna cosa sobrenatural... Un cas de vudú?... Qui sap! Vol dir açò que poden recuperar la vida els cinc cossos? No estic segur, però està clar que si hi ha alguna possibilitat passa per resoldre el cas.

Per què va dir el metge forense que s’havia fet l’autòpsia? Perquè li ho vaig manar jo amb la intenció de ficar nerviós l’assassí i vore si reaccionava fent alguna jugada en fals. Es va aconseguir? Sembla que sí: pistes, que no puc desvelar, confirmen que després de publicar-se la notícia, el lladre d’ànimes ha visitat i deixat empremta en este bloc.

Abans d’acomiadar-me, vull recomanar als penjollaires que vagen amb compte i siguen cauts: hi ha un lladre d’ànimes en El Penjoll. No es fien de ningú, qualsevol podria ser. I, per favor, no deixen de fer els seus esbrinaments, són claus per poder arribar a identificar-lo, capturar-lo i vore si podem recuperar les ànimes i tornar-les al cos que els correspon.

Esperant haver sigut d’utilitat,

L’inspector Feliu Oyono.




PD- Aprofite des d’ací per donar la meua enhorabona al senyor Corts pel magnífic post Orígens lúdics de la literatura.

diumenge, 8 / novembre / 2009

A favor de la poesia

Definir quina cosa s’entén per poesia és força complicat. Ni els diccionaris reïxen a fixar-ne una definició unívoca i universalment acceptada. «Art d'expressar, de traduir en forma concreta, el contingut espiritual propi, mitjançant paraules disposades segons unes determinades lleis mètriques», fa el Diccionari de l’Enciclopèdia. «Art de fer obra literària de ficció, i especialment en vers», proclama el Diccionari català-valencià-balear. «Art del llenguatge que consisteix a expressar segons un ritme, normalment el del vers, un o diversos temes, una idea, un sentiment, etc., als quals cada poeta vol donar un valor propi i universal alhora», afirma el Diccionari de la Llengua Catalana. Com que cap d’aquestes propostes resulta plenament satisfactòria, l’Enciclopèdia fa aquest llarg circumloqui:

«La poesia es contraposa a la prosa i s'identifica amb l'art de compondre versos. Però, atès que l'estètica moderna considera que l'expressió mètrica no és absolutament indispensable per a la creació de la poesia, resta plantejat el problema de quina és o podria ésser la definició ideal que abracés el conjunt de tots els factors necessaris en la constitució de l'activitat poètica. Hom podria dir que la poesia és aquell producte humà que expressa conceptes elevats i nobles, la intensitat d'uns sentiments, la força de les paraules i, sobretot, que té la capacitat de commoure, de parlar a l'ànim i d'exaltar la fantasia. Amb tot, aquesta nova definició no arriba a establir, en molts casos, la condició ontològica, essencial, de l'obra d'art poètica, perquè, al llarg de la història literària, altres factors han contribuït a la creació poètica; per exemple, caldria esmentar la importància dels signes gràfics, dels ideogrames, o de les imatges en la poesia oriental i també en la tradició occidental (des dels cal·ligrames de l'Antologia Palatina a Cummings, Holz i Apollinaire, a través de tota la història de la literatura europea)».

Tindríem, d'altra banda, el problema d’encabir al si de la producció poètica general la denominada poesia popular: creació del poble, a partir de la seua necessitat d'expressar vivències humanes elementals i permanents, en la qual es reconeix com a tal. Aquesta definició, empeltada de romanticisme, és rebutjada per molts, que parlen, en canvi, d’unes composicions anònimes, còpies o imitacions de la denominada poesia culta, transmeses oralment. En qualsevol cas, tant la poesia popular com la culta pertanyen al gènere líric. Entre els antics grecs, la producció lírica es destinava al cant i, sovint, al ball, amb acompanyament d’un instrument musical, la lira. Actualment, molta poesia acaba també musicada i cantada. I de què solen parlar les lletres de les cançons? D’amor i desamor, de les frustracions i els patiments del jo, del dolor experimentat a causa de qualsevol circumstància, del desig no recompensat... Les cançons solen ser, efectivament, expansions de l’ego.

Hi ha, però, altres possibilitats: de vegades, el poeta es dedica a cantar el goig de viure, a denunciar les injustícies del món, a guiar el seu poble durant la llarga travessia pel desert, a fer simples jocs de paraules... La poesia és tot això i més coses. És un mode d'expressió (literària en aquest cas) en què predominen el valor líric —entès com a pura subjectivitat— i els tons afectius, sentimentals i emotius. Els romàntics consideraven la més autèntica poesia aquella que possibilitava d'una manera directa i immediata l'efusió de l'ànima. Evidentment, també és possible de trobar aquests trets lírics a la prosa. I encara més: pot haver poesia —o aqueixos efectes que hom suposa que té la poesia, com a cosa elevada o emotiva— en qualsevol producció artística. Per això parlem del lirisme d’un quadre, d’una pel·lícula o d’una partitura.

En definitiva —i és on vull anar a parar—, els trets específics de la poesia la fan molt procliu a la marginalitat. Les acusacions de cursileria sempre han estat a l’orde del dia. Ara, El Penjoll ha introduït nous càrrecs: onanisme, cosa de gent guapa, art efímera... Res de nou! L a producció poètica sempre ha tingut un públic minoritari. Al mercat, però, es ven tot: les efusions del jo també s’han d’incloure —per què no?— a l’oferta; formen part del món real (pot haver clients interessats en aquesta mercaderia). A més, algunes d’aqueixes efusions han produït obres mestres. I, en fi, el temps acaba posant cadascú al seu lloc. És possible que autors o temàtiques que ara ens semblen plumbis conciten, en un futur, l’admiració universal. Això ja ha passat més d’una vegada. I tornarà a passar.

dissabte, 7 / novembre / 2009

Contra la poesia


—Què fas, Wingu?

—Estic assajant.

—M’havien dit que eres artista, però no sabia que et dedicaves a la música. Jo creia que escrivies poesia.

—Poesia? Quan, sent encara un infant, li vaig dir a mamà Kibanda que, de major, volia ser artista, ella em va preguntar: «A quina de les arts penses dedicar-te?». Jo li vaig contestar: «A la poesia!». Llavors, ella començà a bramular i em féu: «No toleraré que ningú de la meua família esdevinga un bohemi malfeiner sense ofici ni benefici. Si vols ser artista, fes-te músic. Sempre podràs fer unes oposicions i entrar en una banda de l’exèrcit».

—I estàs a l’exèrcit?

—No! Vaig estudiar violoncel al conservatori i ara he format un quartet de corda amb Mvua, Ardhi i Ziwa. De moment, ens va molt bé. Actuem en moltes cases de cultura.

Va de poetes! (XV): de grans i de palles.

De resultes de recents converses cibernètiques amb Xavier Aliaga i amb el Príncep de les Milotxes (veieu-ne els comentaris) he anat fent-li punta al llapis de l’origen de l’impuls poètic.
De tant en tant, Aliaga ressenya al seu bloc jóvens poetes actuals que comencen a dir la seua en el panorama literari català. Hi ha parlat de Jaume C. Pons (a qui qualifica de "gran"), de Rubén Luzón i de Martí Sales. Els tres formen part d’una fornada de vint-i-huit poetes que es mouen sobretot per la metròpoli de Barcelona (tot i que també n’hi ha a València, per exemple el nostre enyorat Andreu Galan, el mateix Luzón i Eduard Ramírez, per donar tres noms) i sota un denominador comú titulat Pedra Foguera, apadrinat per Enric Casasses, i que en realitat és un llibre antològic que els recull als vint-i-huit. Noves veus. Sorolloses en molts casos. ¿Massa soroll per no res? Ja ho veurem. Ja es veurà quants en queden en actiu d’ací deu anys.

I és que supose que vostés coincidiran amb mi que l’adolescència (i encara més la postadolescència, que en determinats casos s’allargassa fins passats els trenta anys) és un període vital difícil de portar. La vena poètica, en molts casos, arranca ací. L’acne és molt traïdor. L’efervescència emocional de l’adolescent, que és sempre explosiva i dispersa, fa que l’energia que l’individu desprén córrega com la lava per camins insospitats. El desvari hormonal en qué es resumix l’adolescència afecta el cos, la ment i aquell magma encara no quallat que anomenem voluntat; i en conseqüència, ens aparta del món. Si un és tímid, o inhibit, o lleig (tres motius pels quals la libido torrencial té escasses possibilitats de ser alliberada sobre l’objecte de desig en qué es convertix un altre cos adolescent), sempre té a mà (mai millor dit) els camins d’Onan: físics i mentals. I en eixe sentit, l’adolescent descobrix la poesia (o, per extensió, la literatura o l’art) com una mena d’art autoamatòria, i el seu ego, minimitzat per la timidesa, la inhibició o la lletjor, es pot expandir més lliurement mitjançant els versos (la narrativa o la música). La masturbació és una vàlvula de plaer de consum propi absolutament lícit, faltaria més! Com la poesia adolescent. I també la postadolescent: ego, ego, egooo,... oohmm, oouuhmmm, uuuhmmm, aaah!

El mal ve quan un pretén fer pública la seua art autoamatòria. Els resultats solen ser de vergonya i no és d’estranyar que causen estes reaccions en els altres: «Qué m’importa a mi com te la casques tu, xato?» És més: «Tira pâcallà no fóra cas que m’esgitares!»

Al Príncep de les Milotxes li deia que no m’interessa gens la poesia que parla del jo (l’ego), la que pren el jo com a centre per a la creació. Traduït ve a ser: «Qué m’importa a mi com et trobes tu?» El que m’interessa quan m’aboque a un llibre és trobar una veu que m’explique el món. M’interessa com algú (un poeta, un narrador, un pintor, un filòsof,...) veu el món. M’interessa algú que amb la seua obra em mostra aspectes del món que ell ha pogut descobrir i que jo no havia ni ensumat. La veu del poeta ja està en els versos. No cal insistir a mostrar-se. Mostrar-se és un joc de l’ego adolescent (i postadolescent), una reivindicació de l’autoestima davant l’espill. En estos casos, no interessa el món, només interessa el reflex d’un mateix en l’espill: pur exhibicionisme, fruit del desvari hormonal.


dijous, 5 / novembre / 2009

Qüestió de pilotes



De sempre, el billar —el billar francès, no l’americà— ha estat un joc metafòric. Els escriptors, els cineastes, els pintors... s’han fixat en aqueixes evolucions de les boles que, sota el resplendor del llum zenital, evoquen vagament el moviment dels planetes, les bandades i les caramboles de la vida... Recordem, per exemple, la fantàstica sèrie El billar, de l’Equip Crònica, l’evocació de Billares Colón, en algunes obres de Ferran Torrent, o les escenes d’algunes pel·lícules inoblidables... Però avui no vull parlar de boles de billar, sinó de tennis.


No sé si se n’hauran adonat, però la política valenciana està marcada des de fa temps pel tennis. Tot començà amb Eduardo Zaplana, el bronceado, qui, com tots vostès sabran, estudià de jove la carrera de dret. Un professor de la seua facultat comentaria, anys després, que els bons estudiants acaben a la magistratura o a les notaries, i els dolents, a l’advocacia o a la política (fent notar que, per a triomfar, s’ha de ser espavilat, no estudiós).

Els inicis de Zaplana foren curiosos. Com que en acabar la carrera no tenia ni ofici ni benefici, es dedicà al tennis. Quan Eduardo donà els primers passos de la seua fulgurant carrera política, en època de la desapareguda UCD, en el seu DNI, a l’apartat professió, figurava: monitor de tennis (com podria haver figurat, sense cap problema, tocador de senyores). La resta de la història és coneguda: moció de censura a l’Ajuntament de Benidorm —recolzada per la trànsfuga Maruja Sánchez—, president de la Generalitat, ministre d’Aznar, portaveu parlamentari i alt càrrec de Telefònica.


I Francisco Camps? Les vides de Zaplana i Camps són paral·leles, com les de Plutarc. Camps, sent un jovenet amb la llicenciatura de dret acabada d’obtenir, s’hagué d’inclinar pel tennis, en absència d’altra ocupació millor. Per tant, ja tenim altre personatge dedicat, amb escàs èxit, al drive, el drop shot, el passing shot... Ara bé, en vista que no anava a ser cap Rafa Nadal, decidí de clavar-se en política, sota els auspicis de Juan Cotino. A partir de llavors, Camps fou regidor de l’Ajuntament de València, conseller de Cultura, Educació i Ciència, secretari d’Estat, vicepresident del Congrés, delegat del govern i president de la Generalitat.

I arribem a l’actualitat. Sabem que Camps passa per uns moments molt delicats. Ha tallat amb su amiguito del alma —a qui volia un ou—, ha perdut el recolzament incondicional de Rajoy, no sap com acabarà el cas Gürtel... Si, com apunten diferents indicis, estigués pròxima la fi de Camps, qui l’hauria de substituir? Propose un joc: esbrinem les biografies dels populars valencians i trobem una persona espavilada amant del tennis —aquests dies, hi deu haver un bon grapat a l’Àgora—. Juraria que el pròxim president de la Generalitat serà algú que, abans de donar els primers passos en política, s’haja dedicat al tennis.

dimarts, 3 / novembre / 2009

Preguntes, preguntes i més preguntes

En aquest cas —i d’acord amb la meua experiència— no ens hauríem de fiar de les aparences, ni empassar-nos tot allò que diguen uns i altres —tampoc, evidentment, el que diga jo—. Aquest cas està ple de pistes falses. Considerem, per exemple, la nota de premsa anunciant la trobada dels cossos. Qui l’ha redactada? S’està investigant qui és l’anònim que trucà advertint del succés? Qui és l’autostopista que afirmà, en roda de premsa, conèixer els resultats de l’autòpsia? Com sabia que les morts s’havien produït al transcurs d’una orgia? Qui li havia dit que els cadàvers tenien els seus esfínters dilatats? Com sap que la causa directa de les morts fou un atac al cor patit durant la relació sexual. Massa preguntes sense resposta!

Però encara se’n podrien fer més. Des de quan compta l’ajuntament amb un CSI? Per a què el necessita Rus? Qui és el cap d’aqueixa policia científica municipal que insinua la possibilitat del crim passional? Quanta gent està ficant el nas a l’assumpte? Per ventura hi ha dues, tres o quatre cerques paral·leles? Quin resultat han donat les indagacions a prop de les diferents sectes locals? Està amagant-se alguna carta sota la mànega l’inspector Feliu Oyono? Tenen aquests fets alguna relació amb el cas Gürtel? Recordem que, segons ha dit la premsa aquests dies, el jutge Pedreira ordenà que es retiraren del sumari del cas certs materials (filmacions fetes en prostíbuls i fotos d’alt contingut sexual), perquè podien afectar l’honorabilitat de persones alienes a la instrucció. Estaria enamorat Superflipo, la merla, de Francisco Camps, la garsa?






Finalment, està la pregunta del milió: hi ha cadàvers? La premsa no ha publicat cap foto de l’escenari del crim. No hem vist cap cos cobert per cap llençol (i si no hi ha cadàver, no hi ha crim). En definitiva, s’està seguint, en aquest afer, alguna estratègia d’intoxicació de l’opinió pública i dels lectors d'El Penjoll? Jo, per exemple, he intentat que Oyono fos més explícit sobre l’assumpte dels atacs al cor. Li he preguntat si s’han trobat, a l’autòpsia, restes d’alguna substància química: clorur potàsic, carbofuran, propofol, digital... La seua resposta ha estat un somrís. És possible que les dues primeres substàncies siguen desconegudes dels penjollaires.

En EEUU, el clorur potàsic s’injecta, per via intravenosa, als condemnats a mort, per a provocar-los una parada cardíaca. La substància té un color i una textura molt semblants a la cocaïna i a una de les varietats de l’heroïna. El carbofuran (C12H15NO3) s’utilitza com a insecticida i com a verí per a matar animals grans ferits (si s’apliquen dosis elevades, provoca la mort instantània; estalvia, per tant, molt de patiment). Les altres substàncies són més conegudes. El propofol és un anestèsic intravenós que se subministra combinat amb lidocaïna i analgèsics; és la droga que, presumiblement, causà la mort de Michael Jackson.

Quant al digital (denominació que ni pintada, per a gent afeccionada a navegar per la xarxa) és una substància obtinguda de la planta digitalis purpurea, de la qual deriven diferents glucòsids cardíacs; no té sabor i es pot subministrar per via oral (hom diu que fou el verí, mesclat amb altres medicaments, que matà l’efímer papa Joan Pau I). En nomenar aquesta substància, el somriure d’Oyono s’ha transformat en un rictus de serietat. «No puc aclarir-te qüestions que estan sota secret sumarial», ha tallat. Em veig obligat, per tant, a detenir momentàniament les meues perquisicions. Necessite reflexionar sobre alguna peça que no acaba d’encaixar en aquest trencaclosques. Quan tinga notícies noves, ja us les comunicaré.

dilluns, 2 / novembre / 2009

Sobre l’assassinat del Capità Superflipo (II)

L’inspector Feliu Oyono em demana si el puc ajudar aportant llum al luctuós desficaci de la mort de Superflipo i els altres quatre personatges: Santíssim Pare, donya Reencarnación Palomino, Dionisos Papallona i Sor Neguera. Si el puc ajudar, diu! Oh, déus. Em sent obligat per la nota que es trobà en el florí de Superflipo. Millor dit, la nota que Superflipo ocultà en el seu recte abans de sotmetre’s a mai no sabrem quines aberracions.


Anem a la nota. Amb absoluta fredor davant del que li puga succeir (“com per exemple, morir-me”, diu el molt cínic), el Capità s’adreça a la meua persona i em demana una interpretació del poema de Roïs de Corella, Balada de la garsa i l’esmerla. Qué diu el poema? És, abans que res un poema de desamor, en qué l’esmerla reclama l’atenció de la garsa fins el punt que li diu que si mor per ella, llavors la garsa acabarà comprenent com és d’elevat l’amor que l’esmerla sent. Oh, déus, m’he sentir interlocutat? És Superflipo l’esmerla? Sóc jo la garsa? Sense dubte! Estava Superflipo enamorat de mi? Les pistes em porten a afirmar-ho categòricament. S’havia sentit Superflipo rebutjat per mi donada la meua indiferència, com l’esmerla per la garsa? Però si ell mai no m’havia... Oh, déus, no puc seguir, no puc seguir amb esta tortura... Ara, no. Calma... Un poc de calma...


Acabe de recordar algun comentari impertinent seu interposant-se en animades converses que jo estava mantenint, per exemple amb la Comtessa o amb Heidi. Gelós, el Capità? Sí, certament, sí! Però, llavors, qué podia haver fet jo? Si ell mai no va ser directe ni franc amb mi. Com havia de saber jo que ell...? I qué va motivar el seu silenci, la reserva dels seus sentiments cap a mi? La vergonya, crec jo. La vergonya, sens dubte; eixe corc silenciós que ens fa acotar el cap.

I, clar, davant la situació frustrant d’un amor no correspost, d’una martellada al cor de la seua autoestima, el Capità va tirar al dret, va organitzar un assassinat massiu en un xalet de Bixquert i es va endur per davant la seua pròpia vida i quatre vides més. Com tot assassí en sèrie, amb esta acció funesta no feia més que reivindicar la potencialitat del seu ego emocionalment rebaixat i menystingut. Però amb l'afegit que el molt cabró deixa sobre la meua consciència el pes de la seua decisió!


Qué n’opinen vostés? Reclame pietosament la seua ajuda.

Inspector Feliu Oyono, està vosté per ací?

Sé que açò no acaba així.

diumenge, 1 / novembre / 2009

Editorial de novembre

Encetem novembre en El Penjoll i ja tenim cinc mortets a qui portar margarides hui mateix: Capità Superflipo, Santíssim Pare, donya Reencarnación Palomino, Dionisos Papallona i Sor Neguera, desapareguts en estranyes circumstàncies. En glòria estiguen copulant. Tots sants. Tot apunta que, encara que els cossos estiguen ja més sequets que la moixama, l’assumpte irresolt continua candent. Visquen tots els sants i muira Hallowei (no sabrem mai per qué la gent preferix dir Hallowei que Halloween?). I és que tot es pervertix, i també les tradicions. De tot es fa negoci, i també dels morts, cadàvers exquisits. Tanmateix El Penjoll seguix endavant com un vaixell a tota vela solcant l'oceà amb un clar mapa de ruta inexistent.

Encetem novembre com ens agrada, amb una contradicció: dia 1, festa dels morts! Celebració en el cementeri, banderetes entre els nínxols i la banda municipal tocant pasdobles. Així és El Penjoll: ens agrada debatre i repartir-ne sense miraments però amb humor i bon rotllo, donant joc, obrint-lo i deixant-nos enredrar pel joc que vostés, lectors i comentaristes, ens proposen. De moment, poden decidir quina Biografia Fictícia s’emporta el premi; aprofiten, que queden 9 dies per votar i trien la que més els haja agradat.
Estem farts de la seriositat i dels vestits d’etiqueta. Volem mambo i crear un diàleg divertit a partir de la creació. Més clar, aigua! Ja plou perqué a l’abril tornen les margarides!

Alietes el del Corralot

dissabte, 31 / octubre / 2009

Sobre l'assassinat del Capità Superflipo (I)

Des que el passat 25 d'octubre l'inspector de policia Feliu Oyono em va adreçar una nota que el difunt -i sempre plorat- Capità Superflipo havia deixat per a mi, que erre perdut en un marasme de dolor, llàgrimes i incomprensió. Esta nota ha representat un vertader colp al meu ànim.
Transcric el correu sencer de l'inspector Oyono. Deia açò:

"Estimat senyor n'Alietes del Corralot:

Sóc Feliu Oyono, l’inspector de policia al càrrec del cas del quintuple assassinat del xalet de Bixquert (imagine que n'estarà al corrent per la notícia apareguda a El Penjoll). Li comunique que en l’escena del crim, concretament dins del dilatat esfínter del senyor Superflipo, vam trobar una nota dirigida a vosté amb un poema.

Com que la nota és un prova que estem analitzant, en l’arxiu adjunt li he transcrit el contingut de la mateixa (revise per si puga haver alguna errada en els versos). Com que jo el poema el conec per veu de Raimon, m’he pres la llibertat d’afegir-li també el codi de la cançó.

Atentament,

Inspector Feliu Oyono.

PD- Crec que els deu primers versos del poema són decasíl·labs
."

Tot seguit afegisc també còpia de la nota i el poema del Capità Superflipo:

"A l’atenció del senyor Alietes el del Corralot:

En el cas que em passe alguna cosa greu, com per exemple morir-me, demane que, per favor, li facen arribar este poema de Roïs de Corella al senyor Alietes el del Corralot, al qual li demane que, si té a bé, el publique en un post seu a El Penjoll i done la seua interpretació del que haja pogut passar.

Moltes gràcies,

El Capità Superflipo.


Balada de la garsa i l’esmerla

Ab los peus verds, los ulls e celles negres,
penatge blanc, he vista una garsa,
sola, sens par, de les altres esparsa,
que del mirar mos ulls resten alegres;
i, al seu costat, estava una esmerla,
ab un tal gest, les plomes i lo llustre,
que no és al món poeta tan il·lustre,
que pogués dir les llaors de tal perla;
i, ab dolça veu, per art ben acordada,
cant e tenor, cantaven tal balada:

Del mal que pas no puc guarir,
si no em mirau
ab los ulls tals, que puga dir
que ja no us plau
que jo per vós haja a morir.

Si muir per vós, llavors creureu
l'amor que us port,
e no es pot fer que no ploreu
la trista mort d'aquell que ara no voleu;

que el mal que pas no em pot jaquir,
si no girau
los vostres ulls, que em vullen dir
que ja no us plau
que jo per vós haja a morir.
"
Com vostés comprendran m'he reservat uns dies per reflexionar sobre l'assumpte, i abans de dir la meua vull fer pública esta terrible informació de qué dispose: necessitava alleugerir la meua pena. Potser vostés hi troben alguna llum més en el cas. Ben prompte donaré a conéixer la meua interpretació.

divendres, 30 / octubre / 2009

VOTACIONS 2on CONCURS DE BIOGRAFIES FICTÍCIES



Passen i juguen senyoretes i cavallers, açò va de bo. Ha arribat el moment de triar i, amb això, contribuir a ampliar la iconografia i historiografia del Penjoll. L'elecció de "MILLOR BIOGRAFIA FICTÍCIA 2009" donarà al guanyador vida mediàtica i estatus de personatge perpetu i correligionari d'altres ja consagrats per estos termes (Cortazar, Dionisos Papallona, les mongetes d'Ulleye, William Faulkner o l'Andreo, per posar un exemple).

"A Santa Compaña" Penjollil, en vespres del dia de tots Sants i per excés de treball en eixes dates, ha decidit avançar-se i donar-li la menció d'honor especial a les biografies -La famille Lagardère- i -Giacomo Castelli-, per la seua innegable contribució al coneixement d'altres llengües i òrgans semblants. D'altra banda, també ha decidit desqualificar-les per incomplir les bases del concurs. Per a la resta de participants l'honor del vot recaurà en la saviesa dels nostres lectors.

L'estranya desaparició del jurat en la seua totalitat després del viatge a Roquetas de Mar en què acompanyaven, en la seua idílica lluna de mel, a l'Il·lustríssim president de la Diputació de València i la seua partenaire Carmen de Mairena, ens ha obligat a delegar la responsabilitat del vot en l'Acadèmia d'anònims llustrosos i l'il·lustre Col·legi de lectors desinhibits.
No es parle mes, que el període d'elecció ja s'ha iniciat i finalitzarà dimarts 10 de novembre a les 12 hores. La ruleta de la fortuna ja està rodant, bona sort a tots els participants.

El príncep de les milotxes

Wingu ja ho deia des de ben menut: «M’agradaria volar com les milotxes!». I els altres cadells se’n reien fins que Kibanda, la matriarca, posava orde. Wingu romania al centre del cercle. «Nens, la ingravidesa naix de l’esperit, no de la massa corpòria», pontificava enigmàticament la líder del clan, mentre alçava la trompa i enlairava trompeteigs d’autoritat. Només Mwezi mirava embadalida el pobre Wingu, que intentava escapolir-se avergonyit. Ara, ella i el seu fill esperen cada dia, amb cara de badoqueria i felicitat, l’arribada del príncep de les milotxes.